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Jak to prasklo 
v Lipsku

Po městě jde zvěst, že v nemocnicích chystají přistýlky a krevní konzervy. V centru 
se štosují vojáci a policejní těžkooděnci, napětí roste. V pět má začít bohoslužba 

u sv. Mikuláše, a co se stane pak, nikdo neví. Budou střílet? Jestli ano, bude to strašné 
krveprolití, protože v ulicích jsou už od odpoledne tisíce lidí. Lipsko, NDR, 9. říjen 

1989. Dnes večer se právě tady, 200 kilometrů od Berlína, začne drolit Berlínská zeď.
text Adéla Tallisová Dražanová / foto Christin Alexandrow a Profimedia.cz

AGDALENA
Samozřejmě že jsme měli šílený strach. 
Georga, tehdy čtyřletého, jsme dali 
k babičce a dědovi a do centra se vydali 
odděleně, abychom nebyli na jednom 
místě, kdyby se střílelo. Víte, tehdy byli 
třeba lidé, kteří před kostelem roztáh-
li protirežimní transparent. Takovou 
odvahu jsme neměli, ale sedět doma 
u kafe jsme taky nemohli. Hrozně dlou-
ho jsme se snažili v tom každodenním 
marasmu najít aspoň něco dobrého. Ale 
v devětaosmdesátém se to zlomilo.

TOBIAS
Byl jsem fatalista, myslel jsem, že tu ko-
munisti budou navěky. Nemohl jsem 
k  maturitě ani na vysokou, žil jsem 
v paralelním světě mimo systém. Měl 
jsem příbuzné na Západě, kamarádi 

říkali: „Co tu ještě děláš?“ Ale pro mě 
byla emigrace až poslední možnost. Měl 
jsem pocit, že můžu být platný právě 
tady, ve státě, který mě nechce. A na-
víc – Lipsko bylo jiné. Není náhoda, že 
se to stalo zrovna tady.

HANS-CHRISTIAN
V květnu ’89 byly v NDR místní volby. 
Lidi byli na režim čím dál naštvanější 
a spousta se jich rozhodla, že tentokrát 
už to komunistům prostě nehodí. Což 
znamenalo sebrat odvahu, jít ve voleb-
ní místnosti za plentu a škrtnout jmé-
na na lístku. Já to udělal a většina mých 
přátel taky. A víte co? Oficiální výsle-
dek byl zase 99 procent pro komunisty. 
Říkal jsem si: „To jsou všichni kamará-
di lháři?“ Jistěže ne. Ty výsledky byly 
zfalšované.

M
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CHRISTOPH
Pražské jaro mě hrozně zajímalo, bylo 
jasné, že se do Prahy musím podívat. 
Ale že jsem tam byl zrovna 21. srpna 
’68, to byla samozřejmě náhoda. Byd-
lel jsem na koleji, k ránu mě probudil 
hrozný hluk. Myslel jsem, že je to ně-
jaká stavba, ale když jsem vyšel ven, na 
schodech už ležel krvácející člověk. Fot-
ky, které jsem toho dne udělal, jsem pak 
tajně převezl zpátky do NDR. Abych 
ukázal, co se doopravdy stalo. 

Kluci na chodbách
Na gymnázium chodila Magdalena v Ha-
vířově a byla trochu za divnou, protože 
zatímco všichni spolužáci šíleli po Beat-
les a chtěli se učit anglicky, ona měla ráda 
němčinu. „Prostě se mi líbil její zvuk,“ 
vzpomíná. „Moje ctižádost byla, abych 
v  němčině rozuměla humoru, ironii. 
A toho docílíte jedině tak, že budete žít 
v zemi, kde se tím jazykem mluví.“ Šance 
se naskytla na jaře 1977, Magdalena, stu-
dentka germanistiky v Brně, dostala po 
průtazích povolení odjet na univerzitu 
do východoněmeckého Lipska. Dorazila 
v půlce září, z nádraží se tramvají vydala 
na ulici Osmnáctého října a hned zažila 
šok: „Na koleji chodili po chodbách klu-
ci, i večer! To v Brně neexistovalo, koleje 
byly striktně rozdělené.“

Následujícího roku, v únoru, šla Mag-
dalena na masopust a kolem třetí ráno 
potkala Haralda, studenta veteriny. 
Mluvil česky, jeho matka byla sudet-
ská Němka z Teplic. Dali se dohromady 
a právě Harald Grams byl nakonec dů-
vodem, proč se Magdalena nevrátila do 
Československa: vzali se hned po škole 
a v pětaosmdesátém se jim narodil syn 
Georg. Téhož roku si Magdalena zača-
la dělat doktorát. „Byla to těžká doba, 
nemohla jsem najít práci, myslím, že 
východním Němcům vadilo, že jsem si 
nechala československý pas. Byla jsem 
vdaná ženská a  matka a  každý měsíc 
jsem se bála, jestli vůbec vyjdeme s pe-
nězi,“ vypráví. „Zlepšovat se to začalo 
v roce ’88. Obhájila jsem disertaci a ko-
nečně dostala místo na univerzitě. Toho 
roku už zároveň cosi létalo ve vzduchu.“

Potížista
Můžeme udělat rozhovor, ale musí to 
být dneska, protože zítra ráno odjíždí 

MAGDALENA

TOBIAS

HANS–CHRISTIAN

CHRISTOPH

Christoph na dovolenou. Do Dánska, na 
kole: za dva týdny najede 1 500 kilomet-
rů. Jistě, Dánsko je placka, místní říkají, 
že nejvyšší horou v zemi je ležící těhot-
ná žena. Ale Christoph Wonneberger je 
ročník 1944. A navíc se v životě musel 
řadu věcí učit dvakrát (třeba mluvit, ale 
o tom ještě bude řeč).

Christoph se narodil v saské vesni-
ci Wiesa do rodiny faráře. Sám se chtěl 
ubírat jinou cestou, ale vzhledem k ro-
dinnému kádrovému profilu nesměl stu-
dovat a po zámečnickém učilišti skončil 
na (státem neuznávané) církevní škole. 
„Postupně jsem pochopil, že církev mi 
poskytne největší svobodu,“ říká.

V roce 1977, tedy ve stejné době, kdy 
československá studentka Magdalena 
dorazila na kolej v lipské ulici Osmnác-
tého října, přišel Christoph Wonneber-
ger do Drážďan. Přivezl si pověst ne-
konvenčního faráře, z pohledu režimu 
potížisty, který „je závislý na západní li-
teratuře“ ( jak v posudku pro Stasi, moc-
nou východoněmeckou tajnou policii, 
napsal jistý Klaus). A právě v Drážďa-
nech měl potížista Wonneberger začít 
s něčím, co v konečném důsledku pomů-
že rozložit komunistický režim v NDR: 
s pondělními mírovými modlitbami.

„Ono to souvisí s mou biografií. Za-
prvé, v Praze v srpnu ’68 jsem viděl lidi, 
jak jdou s  holýma rukama proti tan-
kům, a pochopil, že násilí nic nevyře-
ší,“ vzpomíná Wonneberger. „Zadruhé, 
v mládežnických křesťanských skupi-
nách jsme často řešili, co dělat, když při-
jde povolávací rozkaz. Narukovat proti 
vlastnímu přesvědčení? Odmítnout a jít 
sedět? Nezapomeňte, že mluvíme o le-
tech hluboké studené války a závodů ve 
zbrojení. NDR se čím dál víc militarizo-
vala, bylo to otřesné. A s tím souvisí ještě 
jedna věc. Hospic.“ Christoph docházel 
za seniory, kteří potřebovali nepřetrži-
tou péči. A přišlo mu nechutné, že stát 
vynakládá gigantické peníze na zbroje-
ní, místo aby svým občanům zabezpečil 
důstojné stáří. 

Vše jmenované postupně vyústilo 
v iniciativu se zkratkou SoFd – Sozia-
ler Friedensdienst neboli Sociální mí-
rová služba. Myšlenka byla jednoduchá, 
z dnešního pohledu až samozřejmá: šlo 
o to, aby si mladíci, kteří nechtějí na voj-
nu, mohli službu odkroutit na civilce. 
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Třeba právě v hospicu. Jenže co dnes zní 
samozřejmě, bylo v NDR sedmdesátých 
let neslýchané a režim brzy začal na Wo-
nnebergera tlačit, aby aktivity spojené 
s SoFd ukončil. 

Christoph přemýšlel, co dál. Do věze-
ní nechtěl, tím by přišlo vniveč veškeré 
dosavadní snažení. A tak vymyslel – mí-
rové modlitby. Byly mnohem obecnější 
než SoFd, lidi se prostě každé pondě-
lí scházeli v kostele Tří králů ve čtvrti 
Neustadt a Christoph s nimi při boho-
službě probíral témata související právě 
se studenou válkou, zbrojením, vojnou 
a tak dál. 

Z Drážďan se pak pondělní setkání 
rozšířila i  do dalších východoněmec-
kých měst – včetně Lipska, kam farář 
Wonneberger přišel v  roce 1985. „Při 
zpětném pohledu byla SoFd počátkem 
opozičního lidskoprávního hnutí, které 
se postupně zformovalo pod střechou 
východoněmeckých kostelů. Mírové 
modlitby se pak v roce 1989 staly hlav-
ním katalyzátorem sametové revoluce 
v NDR,“ napíše Christoph o mnoho let 
později.

Zametat dvůr
Začalo to tím, že nebyl v Pionýru. Jako 
jediný z celé třídy. „Rodiče šli do ško-
ly vysvětlit, že nejde primárně o vzdor 
vůči státu, ale o křesťanskou pozici ro-
diny,“ vzpomíná Tobias. „Moje třídní 
byla naštěstí tolerantní a snažila se mě 
všemožně zapojovat do školních akti-
vit. Jednou se třeba musela všech spo-
lužáků zeptat, jestli jim nevadí, když se 
jako nepionýr zúčastním pionýrského 
karnevalu.“ 

Tobias Hollitzer se v Lipsku naro-
dil (1966) a nikdy je neopustil. Je nej-
starší ze čtyř sourozenců a vzpomíná, 
že rodiče ho vždycky ve všem podpo-
rovali, i když to znamenalo problémy: 
„Byl jsem ještě na základce, když zaved-
li brannou výchovu. Odmítl jsem na ni 
chodit, neslučovala se s mým křesťan-
ským přesvědčením. Byl z toho skan-
dál, pořád si mě volali do ředitelny, ale 
nakonec mě místo cvičení v plynových 
maskách nechali zametat dvůr.“ 

Odmítnutí branné výchovy stálo 
Tobiase možnost maturovat a jít na vy-
sokou. „Řekli mi, že studovat můžou 
jen lidé, kteří se umějí chovat podle 

pravidel. Měl jsem průměr 1,2 – a šel 
na učiliště.“ 

V té době se taky Tobias začal zají-
mat o ekologii. „V Lipsku bylo všechno 
špatně. Voda, vzduch, půda... Nedale-
ké chemičky po nocích vypouštěly do 
vzduchu zplodiny, někdy se vůbec ne-
dala otevírat okna. Všechno ve městě 
bylo hnědé a mastné, na hladině řek se 
tvořila chemická pěna.“ 

Tobias chodil a fotil a snímky pak po-
sílal úřadům. Našel skupinu lidí, kteří 
se životním prostředím zabývali a chtě-
li pomoct, například s výsadbou stro-
mů. „Ale oni nám to zakázali. Řekli, že 
podle zákona se o výsadbu má starat 
stát. A tak se z nás stala opozice. Bylo 
mi sedmnáct a bylo mi jasné, že NDR 
nefunguje.“

Otevřeno pro všechny
Pocit nefunkčnosti státu se v osmde-
sátých letech – a zvlášť v jejich druhé 
půlce – stále silněji šířil východoně-
meckou společností. Naprostá absence 
svobody slova, zákazy cestovat, katast-
rofální ekologická situace, permanent-
ní nedostatek základního zboží, domy 
a byty na spadnutí... Východní Němci 
měli navíc – oproti ostatním národům 
východního bloku – jasnější srovnání 
se Západem. „Většina lidí měla v západ-
ním Německu příbuzné, kteří přijížděli 
na návštěvu. A úplně všichni taky kou-
kali na západoněmeckou televizi. Říka-
lo se tomu kolektivní emigrace, každý 
večer v osm východní Němci hromadně 
zapínali západoněmecké zprávy,“ říká 
Tobias Hollitzer. 

Velké naděje vzbudil Michail Gorba-
čov, sovětský lídr, který do Kremlu přišel 
v březnu 1985. „Gorbi“ byl jiný než jeho 
předchůdci, mladý, usměvavý a hlavně 

odhodlaný k reformám. Už v šestaosm-
desátém zahájil perestrojku a politiku 
glasnosti: v  SSSR se najednou mohlo 
mluvit o zločinech stalinismu, najed-
nou se ke slovu dostali zakázaní autoři, 
novináři se najednou mohli začít ptát. 

Režim Ericha Honeckera nicméně 
glasnosť odmítl s tím, že když si sou-
sed tapetuje byt, neznamená to přece, 
že my hned musíme taky. Což byla pro 
mnohé obyvatele NDR poslední kapka: 
lidí, kteří usilovali o útěk nebo vystěho-
vání do západního Německa, přibývalo 
takřka geometrickou řadou. 

„Někdy to vedlo k neuvěřitelným si-
tuacím. Pamatuju si na případ rodiny 
z Durynska, která si z povlečení ušila 
cosi jako horkovzdušný balon a s tím 
přeletěla hranici. Komunisti na to kon-
to stáhli povlečení z obchodů, smělo se 
koupit jen jedno na osobu,“ vzpomíná 
Magdalena Gramsová. 

Odejít legálně bylo obrovsky složi-
té. „Lidi, kteří si požádali o vystěhová-
ní, hned ztratili práci a byli ze strany 
režimu soustavně ponižováni. Stávalo 
se, že seděli tři roky doma na kufrech, 
načež si je zavolali a řekli jim, že musejí 
opustit zemi do 24 hodin. Byla to ne-
snesitelná psychická zátěž a je logické, 
že ti lidé hledali místo, kde by jim někdo 
rozuměl,“ říká Tobias. 

Takovým místem byly – kostely. 
Pondělní mírové modlitby. S čím za-
čal Christoph Wonneberger před lety 
v Drážďanech, bylo v druhé polovině 
osmdesátých let záležitostí takřka celé 
NDR. Mírové modlitby se postupně sta-
ly jakousi platformou pro všechny, kteří 
z nějakého – jakéhokoliv – důvodu ne-
souhlasili s režimem a chtěli o tom mlu-
vit. V Lipsku, které se na podzim 1989 
stane iniciátorem východoněmecké 
sametové revoluce, se konaly v koste-
le sv. Mikuláše, majestátním chrámu 
z 16. století v centru města. Koordino-
vali je a vedli především dva z lipských 
farářů: Christian Führer a Christoph 
Wonneberger. „Nikolaikirche offen 
für alle,“oznamovala cedule na vnější 
zdi. „Kostel sv. Mikuláše je otevřen pro 
všechny.“

Zůstaň se mnou
„Taky jsem chodil,“ říká Hans-Christian 
Trepte. „Ne úplně pravidelně, ale často. 

V SSSR SE 
NAJEDNOU 
MOHLO MLUVIT 
O ZLOČINECH 
STALINISMU.
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Bylo to hrozně zajímavé. Nekonvenční, 
otevřené. Člověk na chvíli unikl z té den-
nodenní komunistické schizofrenie.“ 
Hans-Christian, ročník 1951, přišel do 
Lipska koncem šedesátých let jako stu-
dent. Na vysokou chtěl právě sem a ni-
kam jinam, protože Lipsko, jak říká, bylo 
nejlepší místo v NDR, takové okno na 
Západ. „Dvakrát ročně, na jaře a na pod-
zim, se tu konal mezinárodní veletrh, na 
který přijížděla spousta cizinců. Město 
se vždycky úplně proměnilo, najednou 
se třeba daly koupit papriky,“ vypráví. 
„A k tomu tu byl každý rok ještě kniž-
ní veletrh a ten byl zvlášť schizofrenní, 
protože západní nakladatelé přiváželi 
knížky, které v NDR nesměly vycházet. 
Ležely přímo před námi – a my si je ne-
směli koupit! K jedné jsem se dostal tak, 
že knihkupec říká: ,Já se teď otočím a vy 
si s tou knihou dělejte, co chcete.‘“

Hans-Christian vyrůstal ve vesnici 
u Drážďan, v křesťanské rodině, kde ni-
kdo neskrýval politické názory. „Táta 
i děda byli antikomunisté a o politice 
vedli otevřené debaty.“ Na střední ško-
le si Hans-Christian dopisoval s českou 
dívkou Vladěnkou a v létě ’68 ji navští-
vil v Poděbradech. Což bylo vzrušující, 
protože Hans-Christian fandil socialis-
mu s lidskou tváří a chtěl, aby se stejnou 
cestou vydala i NDR. V Poděbradech 

mimo jiné zjistil, že československé re-
gály jsou plnější než východoněmecké. 

Následujícího roku nastoupil Hans- 
-Christian na lipskou univerzitu, studo-
val angličtinu a ruštinu („Říkal jsem si, 
že jazyk přece za nic nemůže“). Někdy 
tou dobou jel taky do východního Berlí-
na a z televizní věže na Alexandrově ná-
městí jasně viděl, kudy vede zeď: „Bylo 
to večer. Východní Berlín byl potemně-
lý, ten západní zářil.“ 

Rodina měla na západě příbuzné, 
bratranec Hanse-Christiana utekl ješ-
tě před stavbou zdi. Následovalo ho 
několik dalších členů rodiny a Hans-
-Christian uvažoval, že půjde taky. Pří-
ležitost se naskytla v  roce 1986, kdy 
dostal – spolu s matkou, bratrem a se-
strou  – povolení odjet na pohřeb do 
Bavorska. Jenže plány mu zhatil bra-
tr. „Utekl jako první. Přijeli jsme do zá-
padního Německa a on prostě zmizel. 
Máma mi pak celou dobu svírala paži 
a říkala: ,Ty zůstaň se mnou.‘ A já se bál, 
že když neposlechnu a uteču, už ji nikdy 
neuvidím. Tehdy nikoho ani ve snu ne-
napadlo, že za tři roky bude po všem.“ 

Deštníky a cigarety
„Byl jsem fatalista, myslel jsem, že tu 
komunisti budou navěky.“ Tobias Hol-
litzer je přesvědčený, že úplný pád 

režimu si východní Němci neuměli 
představit ještě ani v říjnu nebo počát-
kem listopadu ’89. „Kdo říká, že to vě-
děl, mluví nesmysly.“ 

Nicméně „něco ve vzduchu“ cítit 
bylo, nejspíš už v  osmaosmdesátém. 
„Přibývalo třeba umělců, kteří si do-
volili nějakou kritiku režimu,“ říká 
Magdalena Gramsová. A  přibývalo 
i lidí, kteří každé pondělí v pět odpole-
dne usedali do lavic u sv. Mikuláše: na 
podzim ’88 už měly mírové modlitby 
stabilně stovky účastníků. A opoziční 
skupiny, které pod chrámovou klenbou 
vznikly nebo zbytněly, začínaly pořádat 
protestní akce. 

Christoph Wonneberger bude za 
mnoho let ve vzpomínkové knize po-
pisovat listopadový protest před lip-
ským kinem Capitol, kde zastánci lid-
ských práv vypustili balonky s názvy 
sovětských snímků, které byly v NDR 
zakázané kvůli popisu zločinů stalini-
smu. V Capitolu se zrovna konal doku-
mentární festival a balonky způsobily 
pozdvižení: „Začal divoký hon na ty ne-
chtěné létající objekty, přítomní spolu-
pracovníci Stasi se je snažili zneškodnit 
deštníky a zapálenými cigaretami.“ 

V půlce ledna ’89 se pak ve městě ko-
nala první demonstrace za demokrati-
zaci NDR. Organizátorům se předem 

Pondělí, které rozhodlo. Dav demonstrantů na lipské okružní třídě 9. října 1989. Do ulic onoho večera vyrazilo minimálně 
sedmdesát tisíc lidí, některé odhady mluví i o devadesáti tisících.

podařilo do poštovních schránek roz-
nést tisíce letáků, a ač byli sami ještě 
před akcí zatčeni, na demonstraci se se-
šlo asi pět set účastníků. Policie zasáhla, 
sotva průvod opustil centrum, v celách 
skončilo 53 lidí. „Bylo to poprvé, kdy do 
ulic vyšli i ti, kteří nebyli organizováni 
v žádné opoziční skupině,“ říká Tobias 
Hollitzer.

 
Zapomeňte
V létě měly mírové modlitby vždycky 
přestávku, lidi byli na chalupách, a ně-
kdo dokonce i v Bulharsku nebo na Ru-
jáně. Už první zářijové pondělí se ale 
lavice u sv. Mikuláše začaly zase plnit. 
A v roce ’89 všichni věděli, že tentokrát 
je něco jinak. 

Jaro a léto byly plné událostí. V květ-
nu se konaly lokální volby, pravděpo-
dobně nejzfalšovanější v dějinách NDR. 
V červnu policie pozatýkala pouliční 
muzikanty, kteří v Lipsku uspořádali 
neoficiální festival. V červenci a srp-
nu utekly tisíce východních Němců 

na Západ přes nově otevřenou hranici 
mezi Maďarskem a Rakouskem. Tisíce 
dalších se uchýlily na západoněmecké 
ambasády v Praze a ve Varšavě v naději, 
že se přes ně dostanou do SRN (a nako-
nec taky dostali). 

Honeckerův režim byl v křeči, výzvy 
k dialogu s opozicí ale zatvrzele odmí-
tal. Místo toho oslavoval čínské soudru-
hy, kteří v červnu poslali na studenty na 
pekingském náměstí Nebeského klidu 
tanky (zemřelo až deset tisíc lidí). A tla-
čil na vedení církve, aby zatrhlo pon-
dělní modlitby. Přímé varování dosta-
li i lipští faráři Führer a Wonneberger. 
Ignorovali je. Ba naopak – nechali pro-
testní vlnu zesílit a vylít se z kostelních 
lavic: účastníci pondělních setkání u sv. 
Mikuláše začali během září ’89 vychá-
zet hned po bohoslužbě do ulic. Spon-
tánně, neorganizovaně. Týden od týdne 
jich bylo víc, dokonce tolik, že do kos-
tela už se nevešli. Pětadvacátého září 
čítal dav nějakých pět tisíc lidí a 2. října 
už dvacet tisíc. 

Vedení města ztrácelo nervy, posí-
lalo do centra náklaďáky s vojáky a po-
licejními těžkooděnci, zatýkalo se ve 
velkém a  nad demonstracemi visela 
hrozba „čínského scénáře“. V pondělí 
odpoledne zůstaňte doma. Ať vás ani 
nenapadne chodit do centra. Zapomeň-
te na mírové modlitby. Zapomeňte!

Strach
Magdalena říká, že dav má zvláštní, 
těžko popsatelnou dynamiku. A že čím 
víc je v něm lidí, tím se jeden každý cítí 
bezpečněji. 

Devátého října 1989, pondělí. Po měs-
tě jde zvěst, že v nemocnicích chystají 
přistýlky a krevní konzervy. V pohoto-
vosti je prý všechen zdravotnický per-
sonál.  Magdalena jde ráno normálně do 
práce, vedení univerzity oznamuje, že 
pracovní doba dnes končí o třetí, pak se 
zaměstnanci mají ihned odebrat domů. 

Ve čtyři už je Magdalena zpátky 
v centru. Georga odvedli s Haraldem 
k  babičce a  dědovi. Ti si ho nejdřív 
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nechtěli vzít, došlo jim pochopitelně, 
kam se mladí chystají, a dostali strach. 
Ale nakonec se nechali přesvědčit. Do 
centra pak Magdalena s Harrym vyrazi-
li odděleně. Kdyby se střílelo, Georgovi 
musí zůstat aspoň jeden z rodičů. Teď 
stojí Magdalena na mostě nad okružní 
třídou a pozoruje dav pod sebou. Lidí 
přibývá každou minutu, přicházejí 
směrem od nádraží. Všude těžkooděn-
ci. Vojáci. Magdalena se bojí.

 Někde tam dole je i Hans-Christian. 
Taky se bojí. Možnost, že se bude střílet, 
je totiž nejen reálná, ona je velmi prav-
děpodobná. Člověk ani nemusí umět 
číst mezi řádky, aby pochopil výhrůž-
ku, kterou otiskl režimní plátek Leip-
ziger Volkszeitung: „dopis“ od jistého 
Güntera Lutze, velitele policejní zása-
hové jednotky, v němž slibuje, že „to, co 
jsme vybudovali, budeme bránit třeba 
i se zbraní v ruce“. Hans-Christian ješ-
tě dopoledne přemýšlel, jestli přece jen 
nezůstat doma. Ale pak mu došlo, že ne-
může. Tady jde o lidskou důstojnost. 

Tobias zase uvažoval, jestli by se ve 
jménu boje s režimem nechal zastřelit. 
Nenechal. Ale do centra jde samozřej-
mě taky. A taky se bojí. 

Jediný Christoph Wonneberger 
takhle nepřemýšlí. Pendluje na kole 
mezi centrem a svým bytem, z něhož je 
logistické centrum. Pořád visí na tele-
fonu a něco domlouvá. Ví, že ho odpo-
slouchávají, ale prosím, ať si poslouží! 
Během dopoledne vyjednal s vedením 
tří dalších lipských kostelů, že večer 
taky otevřou. Aby bylo víc prostoru pro 
účastníky mírové modlitby. A taky aby 
se lidi měli kam schovat, kdyby došlo 
ke krveprolití. Bohoslužbu dnes Chris-
toph nepovede, koordinuje ale všechno 
ostatní, hlavně musí zajistit, aby se in-
formace o událostech v Lipsku dostaly 
ven. Na Západ. Ať už se bude dít cokoliv. 

V pět začíná mírová modlitba u Mi-
kuláše, vede ji Christian Führer. Mag-
dalena, Hans-Christian ani Tobias 
uvnitř kostela nejsou, protlačit se sem 
prostě nebylo možné. První účastníci 
přišli už v poledne – soudruzi, kteří sem 
byli vysláni zabrat co nejvíc míst. Chris-
tian Führer je přivítal s otevřenou ná-
ručí, což je zmátlo.

 Bohoslužba trvá hodinu. Führer zdů-
razňuje, že nejdůležitější je vyvarovat 

se násilí. Pak lidi vycházejí ven, dav se 
skoro nemůže hnout, tak moc je pro-
stranství kolem chrámu zaplněné. Ner-
vozita je nesnesitelná, policie a vojáci 
jsou na každém kroku a další čekají za 
kovovými vraty u „Runde Ecke“, kula-
tého rohu: tak se říká budově, v níž sídlí 
ústředí lipské Stasi. Doopravdy má oblý 
roh, k hlavnímu vchodu vedou půlkru-
hové schody. 

Dav se sune po okružní třídě. Má 
zvláštní dynamiku... Někdo rozdává 
svíčky, které pak lidé kladou na scho-
diště kulatého rohu. „Stasi musí pryč!“ 
skandují, i když právě tady se bojí úpl-
ně nejvíc. Vědí, že jedna jediná dlažební 
kostka vržená směrem k zatemněným 
oknům budovy může rozpoutat peklo. 
A kolik je asi v davu provokatérů? 

Pak se najednou všechno jakoby 
zrychlí. Zachrastí pouliční rozhlas, 
z něhož se ozve hlas Kurta Masura, šéf-
dirigenta Gewandhausu, nejprestižněj-
šího koncertního sálu v Lipsku. Masur 
se v  obavách z  hrozícího násilí sešel 
se zástupci lipské kulturní komunity 
i stranického vedení a společně dali do-
hromady výzvu oběma stranám, aby ne-
dopustily násilí. „Jen tak bude možný 
mírový dialog,“ zní teď z reproduktorů. 

Uvnitř budovy na kulatém rohu vlád-
ne napětí, lipští funkcionáři se zoufale 
snaží spojit s vedením země v Berlíně 
a vyžádat si instrukce. Jenže Berlín mlčí. 

„Stasi musí pryč! Stasi musí pryč!“ 
Kolem půl sedmé je rozhodnuto: zá-

sah nebude. Demonstrantů je moc, úřa-
dy čekaly nanejvýš třicet tisíc, ale přišlo 
možná až třikrát tolik. Uniformy se za-
čínají stahovat. 

Magdalena, Hans-Christian i Tobias 
si ještě úplně neuvědomují, co všechno 
to bude znamenat. Ale úleva je už teď 
ohromná, nepopsatelná. Christoph 

Wonneberger dává živý rozhovor zápa-
doněmecké televizi. Ve zprávách, jež si 
zase pustí celá NDR, budou záběry, kte-
ré – i díky Christophovi – pořídili dva 
západní novináři schovaní ve věži Re-
formního kostela. 

Magdalena s  Harrym vyzvednou 
Georga a doma se pak se sousedy, kte-
ří byli taky venku, nad lahví vína snaží 
pochopit, co že se to právě stalo. Hans-
-Christian dojede s kamarády do hos-
pody na předměstí. V černobílé televizi 
zavěšené u stropu běží západoněmec-
ké zprávy. Christoph Wonneberger po 
půlnoci vytáhne ze skříně lahev irské 
whisky, kterou tam má schovanou pro 
zvlášť slavnostní příležitosti.  

Epilog
Události z  Lipska z  9. října 1989 pří-
mo předznamenaly pád Berlínské zdi: 
fakt, že režim proti demonstrantům 
nezasáhl, povzbudil obyvatele dalších 
měst a  vlna protestů se rozlila celou 
zemí. Zeď padla přesně o měsíc pozdě-
ji, 9. listopadu. 

Magdalena Gramsová se v  roce 
1993 stala ředitelkou protokolu lipské 
radnice. 

Hans-Christian Trepte se stal profe-
sorem na katedře slovanských jazyků 
lipské univerzity. 

Tobias Hollitzer se v prosinci 1989 
účastnil vyjednávání o  konci Stasi 
v  Lipsku. Dnes je ředitelem muzea, 
které činnost Stasi a fungování komu-
nistického režimu dokumentuje. Sídlí 
v budově s kulatým rohem. 

Christoph Wonneberger dostal 
v pondělí 30. října 1989 těžkou mrtvi-
ci. Po pádu Berlínské zdi byl převezen 
do nemocnice v Hannoveru. Některé 
věci se musel naučit úplně od nuly – 
například mluvit. Církev ho v roce 1991 
poslala do předčasného důchodu, což 
byla pro Wonnebergera obrovská rána. 
Dnes žije v bytě v centru Lipska, z bal-
konu kouká na věž Reformního koste-
la a věnuje se všemožným občanským 
a charitativním aktivitám. Jeho největ-
ší zálibou je cyklistika. K sedmdesátým 
narozeninám mu Magdalena Gramsová 
připravila překvapení, oslavu s nejbliž-
šími přáteli přímo na radnici. 

Lipsku se od roku 1989 říká hrdinské 
město. •

JEDNA JEDINÁ 
DLAŽEBNÍ 
KOSTKA MOHLA 
ROZPOUTAT 
PEKLO.

92


